從昆明到黑井，有火車可達。鐵路是著名的成昆線（成都——昆明），列車是硬座普客。這兩樣組合在一起，於是造就了一段極為特殊的旅程——180公裡的路程，行車卻要6小時，平均5分鐘鑽進一個山洞、15分鐘停靠一個小站。列車是慢車，不僅遇站就停，而且隨時要給快車讓路。於是，橋梁上、山洞中、農捨旁都成了停下來看風景的好地方。6個小時的車程，讓獨自旅行的我對黑井的好奇愈發強烈。下午時分，在經歷了第25個進站後，列車終於緩緩停靠在黑井站。

    來到黑井，有兩個地方一定要去：武家大院和古鹽坊。

    武家大院是當年黑井鎮上有錢有勢的大鹽商武氏家族的宅第。大院完全是土木結構，始建於清道光十六年（1837年），至鹹豐七年（1858年）擴建完畢，歷時20余年。武家大院依山而建，屋子依地勢修築為三層，分上下兩個四合院，由四個天井組成，共有99間房、108扇門。構成一個“橫三縱一”的“王”字布局，把武家主人“黑井第一灶戶”的霸氣永遠保留了下來。據說大院的主人當年曾請來京城有名的建築師，設計上還融入了法式風格。在院落背靠的山中，甚至還有兩條逃命的暗道，可謂費盡心機，堪稱民居建築的大手筆。這武家是黑井的外來戶，清代後期，武老爺取得了舉人頭名的功名。其三個兒子中，三兒子武維揚事業做得最大，成了黑井首富。他不但擁有自己的鹽井，還收購了別人的鹽灶，並且成立了地方武裝，控制了鹽路，幾乎與政府的稅警隊、緝私隊平起平坐。武維揚的生意做得如魚得水，官家幾乎失控，取得了黑井鹽業經營的絕對主動權。鹽號、銀行、當鋪，以及鴉片買賣都為武家帶來了滾滾財源。如今，歷史的塵埃落定，只留下一座老宅顯示著主人當年的榮耀。院落內很清靜，除了我並無其他參觀者。一個人游走於會客的廳堂、小姐的繡樓、存放銀兩的巨大倉庫之間，昔日武家大宴賓客的碰杯聲、丫環小姐們的嬉笑聲、搬運銀兩所發出的撞擊聲仿佛又在耳邊回響起來……

    古鹽坊曾是黑井造鹽的核心地點，也是黑井財富的來源所在。巨大的水車、層層疊疊的曬鹵台，以及煎鹽的工棚都顯示著當年鹽業的繁榮。那麼，黑井人究竟是如何制鹽的呢？首先，壯漢們要先從鹽井中把鹵水搬出，存入井口的蓄池內，然後用水車將鹵水送至高高的曬鹵架上緩緩澆下，流經架上無數魚鱗般的木片或稻草，流入層層疊疊的曬鹵台，這是第一道過濾工序。接下來在曬鹵台上的曬鹵，其作用一是能蒸發掉鹵水中的部分水分，二是能利用密度的差異過濾掉鹵水中有毒的硝。曬鹵之後就由鹵夫將鹵水背至灶房煎制。煎鹵容器為生鐵桶子鍋和大鍋兩種，經過復雜的煎鹵工藝，桶鍋內鹵水沸騰漸成稠狀的鹽沙，再舀到大鍋裡用炭火烤之，然後收工封灶。次日再將成型的鍋鹽取出，反放到炭灰上烘烤即可。灶房出來的鍋鹽還要經過鋸鹽一分兩半或四半，過磅“刷碼子”（標重量貼稅票）後，方成為官鹽。官鹽由抬夫抬至鹽場入庫，而後由馬幫、镖局經驿道運出黑井鎮，運到南疆數省，運往邊陲鄰國。

    在海鹽的沖擊下沒落

    黑井出產的鹽，潔白勝雪，卻名黑鹽。雖字面看不起眼，卻是響當當的金字招牌。黑井制鹽的炊煙遠在漢唐時就已經彌漫在龍川江邊，並由此有了“煙溪”的別稱。唐貞元十一年（公元795年），唐使袁滋在《雲南記》中就有記載：“黑井之鹽，潔白味美，惟南诏一家所食。”清末民初，黑井鹽的制作達到鼎盛時期，純手工作坊年產黑鹽達5000噸，南疆數省、邊陲鄰國都以享用黑鹽為榮。聞名全國的雲南宣威火腿，自古就必須用黑井之鹽腌制。在金庸的《天龍八部》中，也能找到黑井的影子：“雲南產鹽不多，通國只白井、黑井、雲龍等九井產鹽……”黑井的赫赫盛名之下，是一連串關於鹽稅的鹹鹹數字在作證：

    元朝，“（黑井）彈丸耳。而課額則當雲南地丁之半，而八井則什百焉。故人言賦率黑井為巨擎，鹽課之外，他不及也”；

    明朝，占雲南總稅賦的67％；

    清朝，占雲南總稅賦的50％；

    清末民國初年，占雲南總稅賦的46％；

    ……

    黑井被稱為“鹽都”，也是天經地義之事了。

    黑井最繁盛的時候，居住著3萬多人，每年煎鹽5000噸，“黑井千家，皆灶戶也”。這樣一個繁華的鹽都，為何沒落了呢？原來，黑井制鹽主要依賴煎鹵的方式，也就是用火煮鹵水而得鹽。黑井地區無煤，制鹽所用的柴薪完全來自龍川江兩岸青山上的木材。煎1斤鹽要消耗3斤柴，每人每天生活用柴還需要半斤左右，僅煎鹽用柴，每年就要用掉1.5萬噸，生活用柴又需5000多噸，再加上千年的煎鹽時間，黑井一個小鎮，哪兒來那麼多的青山，哪兒來那麼多的木材？沒用多長時間，青山就變成了禿山，失去了植被保護的山體，在山洪的沖擊下，變為泥石流，無情地沖入了山腳下的這個小鎮。而無柴煎鹽的危機凸現，才是更要命的。“伐木從何來，來之千裡外”，南來北往運鹽的馬幫又多了一趟生意，就是馱柴進黑井。一座座的柴山在馬背上移動，幾十裡山路的運費，增加了煎鹽的成本，黑井之鹽的價格日漸上漲。而更讓黑井人措手不及的是，海鹽的侵入像風一樣轉眼遍及內陸各地。黑井煎鹽最頭疼的問題是柴貴，海鹽恰恰占盡了不需要烘制原料的先機。而黑井走私鹽的屢禁不止、日漸泛濫又無疑是雪上加霜。一代千年鹽都就這樣逐漸變成了廢都。

    如今的黑井，已經看不到繁忙的運鹽馬幫，人們在這個小鎮上悠閒地生活。曾經的榮耀已經作為一種旅游資源重新為黑井鎮帶來了收入。在昆明街頭，隨處可見黑井古鎮的燈箱廣告，黑井人用旅游帶動當地經濟發展的想法正一步步實現，而當地人的淳樸和旅游接待的規范更是給我留下了很深的印象。

推薦閱讀：

重慶偏巖古鎮 鴛鴦橋頭夫妻樹

鉛山河口 養在深閨的千年古鎮

青巖鎮 神秘安詳的邊陲古鎮

大埔古鎮 客家的香格裡拉