劉長卿有一首《登吳古城歌》：“登古城兮思古人，感賢達兮同埃塵。望平原兮寄遠目，歎姑蘇兮聚麋鹿。黃池高會事未終，滄海橫流人蕩覆。伍員殺身誰不冤，竟看墓樹如所言。越王嘗膽安可敵，遠取石田何所益。一朝空謝會稽人，萬古猶傷甬東客。黍離離兮城坡坨，牛羊踐兮牧豎歌。野無人兮秋草綠，園為墟兮古木多。白楊蕭蕭悲古柯，黃雀啾啾爭晚禾。荒阡斷兮誰重過，孤舟逝兮愁若何。天寒日暮江楓落，葉區辭風水自波。”

    這首詩寫的吳古城，看來不是“君到姑蘇見，人家盡枕河”的蘇州城，而是“古城”，或許是在現在城西的山區什麼地方吧。真是滿目蒼涼，慘不忍睹。當時詩人不是在蘇州做官，也不是來游覽或訪友，而是被人誣告，貶官放逐經過蘇州，心情自然會影響他的觀感，即使他看到蘇州的繁華，蘇州的美景，想來也不會引發詩情寫成詩文的。

    就在蘇州，有一好消息從京城傳來，皇帝聽信了有人為他作的辯解，派人一路追來，讓他回去重新處理，一直追到蘇州才追上。喜事當然不能無詩，這一首《恩敕重推使牒追赴蘇州次前溪館作》是這樣的：“漸入雲峰裡，愁看驿路閒。亂鴉投落日，疲馬向空山。且喜憐非罪，何心戀末班。天南一萬裡，誰料得生還?”這詩主要寫心情，前四句還和上面一首相似，“愁”和“疲”二字是其主調，到“且喜”才有了轉折，“何心戀末班”是又一轉，我並沒有再想做什麼官的意思了。只有最後二句，才是喜形於色，大喜過望，都在這十個字裡，而前面的“愁”“疲”等等，更為這十字作了很好的鋪墊。這是一首好詩，但你要想從中讀出當年蘇州的信息，卻是要失望的了。因為這只是在蘇州寫的，並不是寫蘇州的。

    還有一首類似的是《谪官後卻歸故村將過虎邱怅然有作》：“萬事依然在，無如歲月何。邑人憐白發，庭樹長新柯。故老相逢少，同官不見多。唯馀舊山路，惆怅枉帆過。”這詩應在前詩之前所作，還沒有“且喜憐非罪”以前所作。“將過虎邱”，這“唯馀舊山路”大概也不是寫的實景，而是出自想像吧。

    劉長卿的詩名很大，別人稱之為“五言長城”，是說他五言詩寫得最好，上面三首裡有二首是五言的，特別是《次前溪館作》一首，八句裡面，一波三折，攝人心目，的確不凡。

    以上多是抒發心情的詩，寫蘇州實景的句子很少。有一首寫虎邱寺的《題武丘寺》，則有較多的虎邱實景：“青林虎邱寺，林際翠微路。仰見山僧來，遙從飛鳥處。茲峰淪寶玉，千載唯丘墓。埋劍人空傳，鑿山龍已去。扪蘿披翳荟，路轉夕陽遽。虎嘯崖谷寒，猿鳴杉松暮。徘徊北樓上，江海窮一顧。日映千裡帆，鴉歸萬家樹。暫因惬所適，果得損外慮。庭暗棲閒雲，檐香滴甘露。久迷空寂理，多為繁華故。永欲投死生，馀生豈能誤。”這詩寫虎邱實景的句子，恐怕要數“仰看山僧來，遙從飛鳥處”二句了，今天到虎邱去，或許還能親見這樣的“風景”，一個“仰”，一個“遙”，想想就是這樣，但寫出來，就不是容易的事了。“虎嘯，猿鳴”二句，則或許不一定是實景，帶有些想像的成分在內了。“北樓”則不知是今日何樓，或者已不存在了。

推薦閱讀:

隋東都紫微宮

青島將進行大面積水下考古

人形陶壺填補一個考古空白

湖北省博物館國寶銅鼓等八件珍寶初露真容