從雲南省大姚縣城到石羊古鎮，一路上都是錦繡的彝家山寨風光，這多少與我的想象有些出入，我總以為到達石羊是遙不可及的事。

    歷史上，石羊被稱為白井，與祿豐的黑井遙相呼應。兩者後來都成為縣城，黑井叫鹽興縣，白井叫鹽豐縣。再後來，由於鹽的地位下降，它們就都降為鎮了，悄無聲息地隱在山間。舊時雲南以鹽業興旺發達的地方不少，凡是帶“井”字、“鹽”字的地名基本都與此相關，直到現在依然如此。近年來，生活問題基本解決了，人們開始注重精神消費，旅游業的發展就是重要體現之一，而其中的探幽訪古，似乎更受到人們歡迎。正像每個人都喜歡回憶童年一樣，一個地方的歷史同樣具有如此意義。

    黑井以及石羊就是在這樣的背景下，在被冷落了若干年後，以新的方式熱鬧起來，不過它們的鹽味已經淡去，感受“鹽味”將成人們追求的新主題。在冬天的某個傍晚，我背著沉重的行囊走在石羊的街道上，試圖嗅出這片土地深處的“鹽味”。

    石羊的歷史悠久，據說可源於西漢，當時屬越嶲郡。唐代時，此地先置泸南縣，後更名為鹽泉縣，屬姚州都督府統轄。天寶戰爭後歸於南诏管轄。民國元年(1912年)設鹽豐縣。解放後，於1958年並入大姚縣，今為縣轄鎮。

    據說古時姓蒙的人家在此處放羊，有一只羝羊喜歡舔當地的土，於是挖下去，得到了可以提取鹽粒的鹵水，還挖得一塊石頭，形狀似羊，“石羊”的地名由此而來。

    在舊時，鹽是極為重要的商品。石羊因鹽而興，這裡產的鹽一度銷往鄰近各地。雲南曾經有古絲綢之路、茶馬古道，但當地深山裡的產鹽地，因鹽而形成的鹽運驿道，在歷史上同樣占有重要地位。

    石羊鹽井所產的鹽主要靠騾馬馱運，並最終形成一條條古騾馬鹽運驿道。向南，有姚安大道，通大姚、姚安，西出至祥雲、賓川。向北，渡金沙江可達永勝、華坪及四川會理等。這裡因地處峽谷地帶，鹽運驿道多用當地產的紅石板鋪就，如今這些冷落下來的石板路上仍有馬蹄印可尋。

    石羊至今還保留著特種制鹽裝置——曬鹽篷，又稱枝條架。同時還完好地保留著古代制鹽雞窩灶、筒子鍋、古鹽井，所有這些都是石羊鹽文化的歷史見證，具有較高的考古和觀賞價值。

    石羊古建築較多，但因地處峽谷，歷史上水災、震災較為頻繁，故許多古民居被毀。保存下來的古建築有幾十處，其中最有名的是鹽豐縣文化館、布府、吊腳樓。古鎮上仍然有風貌完好的龍泉街、綠蘿街、寶泉街、象嶺街等古街道。

    小鎮正在大興土木，有的人家在新建房屋，有的人家在翻修古舊的老屋。街道上更為忙碌，人們正在加班加點鋪石塊，是楚雄州到處都有的那種土紅色沙石。街面有些亂，但小鎮的古意還在，人們的古道熱腸還在。我想，若干年後，在小鎮中心，一個有著歷史深意的探幽懷古之地會呈現出來。

    古鎮上的小餐館裡燈光有些昏暗，幾個人在喝酒且津津樂道於小鎮的美好未來。他們看到是外地游客樣子的我，熱情招待，並打聽我從哪裡來，邀請我一起喝幾杯，還送我當地的特產，一種餅子和菜合子。小餅是用做月餅的方式生產的日常食品，味道不錯，花了不少心思。

    夜晚在小鎮住下，很安寧。仔細聽，還有極個別留到冬天的秋蟲在鳴叫，更添了夜的安靜。忽然聽到孩子們的歡笑聲，才知道是他們下晚自習了，不由想起自己的童年。

推薦閱讀：

嘉善西塘千年古鎮

東莞茶山南社古村

廣州耕讀傳家的朗頭古村落

探訪鶴壁淇縣古村纣王殿