出了地鐵朝陽門站的東北口，沿著朝陽門外大街向東走上十來分鐘，你會感覺臉頰一陣暖意，被高樓擋住的陽光徹底地打在了臉上。車來車往的鬧市裡，還有著一座保存相當完整的道觀——東岳廟。

東岳廟大門
　　全國有數十處東岳廟，當然京城僅此一座，朝陽的這座算是華北地區最大的道教正一派道觀。此廟始建於元代延祐六年(公元1319年)，主祀泰山神東岳大帝，古建376間。
　　傳說，東岳大帝是主管陰陽兩界生老病死、貧窮富貴的冥府之王，轄下有76個辦事機構，即76司。各司皆有神主，俗稱判官。北京東岳廟由於殿堂不足，所以出現了兩司“聯合辦公”的情況。因此，76司實際只用了68間。
　　元代的北京能建如此大規模的道觀原因很復雜。既與元朝統治者的宗教信仰、宗教政策有關，也和創建人的經歷息息相連。
　　創建者張留孫本是江西龍虎山上清宮的道士。元世祖至元十三年(公元1276年)，南宋全境皆已歸元，張留孫隨36代天師張宗演應召來大都谒見。張留孫作為天師“駐京辦”的代表留了下來。後來因為祈禱術“有驗”，為元世祖所信任。張出自道教正一派，地位提高後，自立門戶，稱玄教。才過兩年，忽必烈便封他為玄教宗師。大德年間，元成宗又加封他玄教大宗師。就連武宗和仁宗的名字都是他取的。
　　張留孫憑著皇家的厚愛，自費建一座廟宇看似合情合理。不過，建廟原因遠非自願那麼簡單，元朝思想家吳澄卻一語道破玄機：“欽承上意，買地城東，擬建東岳廟。”只買了地，還未開工，張就去世了。後由其傳人弟子接手建造。總的來說，元朝道教的復興，才使東岳廟的一磚一瓦得以長成。
　　東岳廟以“三多”聞名——神像多，碑刻多，楹聯匾額多。
　　1928年，民國北平當局曾對東岳廟的神像做過統計，1300余尊。據說，最多時有3000多尊，而且神像最全——廟裡面不僅供奉著東岳大帝，還有財神、月老、魯班之類。現在東岳廟裡仍有千余尊神像，但多為仿制，雖然神似，卻沒了古典的神韻。
　　至於楹聯匾額，各個殿前都有。雖然曾經遭到破壞，但是這些楹聯牌匾上的文字，在現當代的書法名家的恢復下，仍是不可多得的名言警句。

東岳廟碑刻
　　東岳廟的最後一“多”，就是石碑多，老北京有“東岳廟的碑數也數不清”的說法。工作人員介紹說，其歷史上有過160多通石碑，“文革”期間，廟內碑刻遭到嚴重破壞，大部分被推倒砸碎，碑座上的文飾也被斧子鑿去，有的碑身上還用黑墨畫上了標語。推倒後的碑刻或用作地基，或深埋在地下。1995年底東岳廟被朝陽區文化文物局收歸時，完好豎立的碑僅存18通。1997年重修東岳廟時，才又發現了許多被埋在地下的石碑。萬幸的是，現在院內還有百余石碑能為後人觀賞。這些石碑多為歷朝歷代翻修或擴建東岳廟的碑記或民間善會石碑。很多石碑記載了老北京的民俗世相。其中康熙、乾隆的御碑和張公碑最著名。張公碑由元代書法家趙孟頫書丹篆額，刻有張留孫生平，為國家一級文物。
　　雖然張公碑已被安裝上透明保護罩，但從其表面斑駁的印跡，我們還是可以想象出它隨東岳廟一起經歷的歷史洗禮。拋開民國的戰火紛飛不談，“文革”裡，這座廟受的罪就不小，大量的文物遭到損壞。再加上北京市國家安全局、下三條小學等單位的占用，東岳廟常年關閉，香火無煙。
　　1996年，東岳廟被列為全國重點文物保護單位；1997年，掛上了民俗博物館的牌子；好事多磨，1999年春節終於正式對外開放。
　　現今，每逢春節、端午之類的傳統節日，東岳廟的廟會可謂熱鬧非凡。廟會上，古老的傳統還延續著：“摸銅馬兒，洗亮眼兒，想得貴子，打金錢眼”，還有“走福路、掛福牌、畫福布、繞福樹、拴福條”等一些民俗活動。“福”文化是東岳廟廟會的核心。廟會上不僅有這些祈福活動。傳統的游藝項目，也吸引了大量的兒童，還有好奇的外國友人。“拉洋片”、“扁擔戲”、“耍耗子”……這些帶有鄉土氣息的傳統游樂項目，讓人想起了老北京人的快樂生活。
　　說起廟會上人們掛上的福牌、福條，我覺得這應該算東岳廟的第四“多”。正殿門口對著的路上，兩旁滿滿都是紅色的福牌、福條。
　　這熱鬧的廟會最初形成於元朝，明清時期最為鼎盛，是北京歷史上最早的廟會之一。上世紀90年代末期，隨著民俗博物館的成立開始恢復。
　　北京民俗博物館[微博]是京城唯一一座國辦民俗類專題博物館。館內常年都有北京民俗風物的展覽。現在去，我們能看到《華夏遺珍——古瓷文明展》。櫥窗裡形形色色的民俗文物，我不禁羨慕起先人們的多彩生活。館內還有個東岳書院，作為向市民們普及民俗知識，傳統文化的講壇。
　　出了東岳廟，向東幾步路遠的地方，有座正翻新的老式建築，光禿禿的一座，緊貼著一商業大廈，沒有任何標識。正好路過的大爺告訴我，這就是九天普化宮。
　　九天普化宮始建於明萬歷年間，也是一座道觀。據說斜對面還有一座慈壽寺(俗稱十八獄廟)。古時，這挨在一塊兒的三座道觀是朝陽門外香火最旺的。香客們先拜東岳大帝，算算去年的功過得失；再去隔壁的九天普化宮和慈壽寺，想想“生死輪回，因果報應”。這一套進香的程序就算齊全了。
朝外東岳廟琉璃牌樓
　　站在九天普化宮旁，我舉目四望，慈壽寺已無影蹤。倒是街對面的琉璃牌樓顯得光輝熠熠。
　　東岳廟琉璃牌樓是北京現存唯一的過街式琉璃牌樓，相傳是明萬歷年間的太監集資所建。一般只有極重要的寺廟裡才有這種三間四柱七樓的黃綠彩琉璃牌樓。牌樓北面題“永延帝祚”，南面刻“秩祀岱宗”。前者的意思是永遠延續皇帝的統治；後者的意思是祭泰山，這與皇帝泰山封禅有關。牌樓門洞正對南邊的街叫神路街，顧名思義，神仙走的路。當然，皇帝貴族祈福時也走這條。可如今，牌樓周圍辟為了一個街邊停車場。看來“永延帝祚”終究是個美好的願望。