繁花零落，瘦東風，怨斜陽短，楊柳依依訴離長，跟隨暮春臨深巷，手裡的單反，捕捉古鎮的青花，或斑駁的院落。
淡季出行，少了聒噪,慢了腳步，任時光在手裡溜走。時光就像禅宗的公案，越想留住，它越飛逝如電。時光本無量，何必計沙漏。如白與晝的交替，來了又去，不可留，不可留。
小橋流水人家，枯籐老樹昏鴉，坐在籐椅上，聽著流水潺潺、涓涓。人約黃昏後，月上柳梢頭。歐陽修的《生查子.元夕》，在滾滾紅塵中，佳人無處可尋，便縱有柔情萬種，更與何人說？空余了斷腸人。

黃昏總使人浮想翩翩，情絲暗生，看慣都市的煙花亂舞，煙熏的眉，輕薄的裳，花姿舞揚或鮮衣怒馬。再看小鎮的斷垣殘壁，一雙布鞋在泛著微光的青石板上碎碎間，素衣盈身，素面薄顏，不是桃花的妖，更不是牡丹的艷，恰是梨花的白。

歸人在陌巷中漸散，炊煙在暮色中暈染，天青色等煙雨，山谷外的風，吹來煙雨。纏纏綿綿的雨絲，朦胧了雙眼，欲窮千裡目，更上一層樓。轉身走到巷尾，登上客棧的樓。憑欄處，已然燈火闌珊，屋檐上的燈籠，在風雨中搖曳；耳畔傳來風鈴清脆的叮當聲，彈指間，雨漸大，從屋檐上流成線，滴滴答答不間斷。
巷尾的燈影下，一襲純白衣裳面容清麗的女子，撐著傘，徘徊不前。雨夜天，她在等著誰，有情郎？良久，不見人來，也不見人去。
情窦初開，我已婷婷，不憂亦不懼。何嘗不是那樣地等待過，誰不曾有過蓮的心事，無緣的你啊，不是來得太早，就是，太遲。
有那麼一絲惆怅，黯然。但隨朱顏改，也釋然。
反身回房，沏一壺明前，看茶葉沉浮，氤氲間，恰似西湖入眼簾，碧碧清波一線天，欲乘扁舟泛雲海。須臾，氤氲散去，美景渙散，不過孤影，孤茶，孤迷亂。三毛說，誰不是孤獨地生，孤獨地死？又何必執孤，此刻有風雨去其塵，有書明其心，隨情節的跌宕，孤意漸暖，偶爾聽到三兩聲犬吠，在或急或緩的雨聲中，倦意漸來。
清晨，雨停了，桠枝上的雀鳥，歡唱。雨後的石板，更是青得純粹，走在上面，身後傳來咚咚聲，悠遠而綿長。
巷尾的一顆杏花樹，在暮春的一場夜雨中，紛落了一地的花瓣。杏花的淡香，萦繞鼻尖，深深淺淺。
如果說都市是架子鼓，那麼古鎮就是鋼琴的聲聲慢，尋尋覓覓，冷冷清清，少了婉怨纏綿，多了寧靜，如此刻，遙望遠山的疊巒，那才是一種致遠。空明一片，蒼翠綿遠，看山不是山，看水不是水。