來這樣的地方，最好是春天，有點小雨，立於天井回廊之間，雨細絲牛毛一般無聲息地潤下來，邂逅一兩只南回的燕子，呢喃幾聲，倏爾回旋廊前，也最好院落中有那樣的小花，不必華美，有干淨清新的顏色，安靜地陪著你在雨中靜默，“落花人獨立，微雨燕雙飛”，於是，不必穿越，人已經在時光中迷失，不知今夕何夕了。

    這樣的白天，你在老街游走，人與街道，還有兩三個行人，都像在默片中，屋內勞動的人，或做手工的中年人，或發呆的老人，幾聲的言談和狗吠，反更映襯出“人閒桂花落”的靜谧。

    最好，也能夠在這裡住上幾晚，條件不會很好，就沿著有些陰暗、咯吱咯吱響的木樓梯走上去，房間有些低矮，可是朝著天井院落的窗戶一排敞著，天光平平地斜鋪進來，在這個低矮的閣樓，看面前樓下回廊和屋頂細密的灰瓦高高低低錯落眼前，隔開的幾何形天空顯得格外寬闊、澄澈，這樣的寧靜安谧，像是亘古以來就一直如此，像是四百年前的那些慘烈故事從沒有發生。

    一、幸存的抗倭衛所

    浙江以渚命名的地方不少，比如良渚、桃渚、下渚，夏渚等等，江水浩蕩回環，形成水中大小不一的陸地——渚；“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，宛在水中央”，伊人或許獨立於渚上，在一片昔日桃花盛放處，歎韶光之易逝。“桃之夭夭”，桃渚的名字像是從《詩經》的年代裡出來，桃江十三渚，映照出水光潋滟、山色空濛的感覺。

    據聞宋代文天祥過此地，臨佳山麗水，也不禁盛贊“海山仙子國，邂逅寄孤篷，萬象圖畫裡，千崖玉界中”，遠古時期這裡的火山爆發造就了大自然的鬼斧神工，促就了奇石美景，然而相較而言，此處的地理位置更是重要，“四面枕山，一面臨海，最稱雄壯”（《台州府志》），“東即桃渚港，東北十裡有昌埠港、昌埠嶺，南有肯埠嶺，北有白蓮嶺，東有安聖寺，諸處皆為沖要”（民國《台州府志》卷五十九《武備考下》）。據《明實錄》記載“洪武二十年（1387）九月，築台州健跳、桃渚土城，各置千戶所以防倭”，明朝的軍隊按衛、所編制，大致112人為百戶所，長官叫百戶；1120人為千戶所，長官叫千戶；5600人為一衛，長官叫指揮使。桃渚城是個千戶所，屬於海門衛管連，在東南海岸延伸線上，處於中間位置的桃渚所無疑是咽喉所在，與其北的健跳所（今屬三門縣）及其南的海門衛相接，這時的桃渚所城還在下舊城，與今天的桃渚城略隔了段距離。

    四百多年前的某天，因為這個因素，終於發生了一場屠城悲劇。

    公元1439年的四月（明正統四年），一樣的春光明媚，也許一樣的安寧如許，漁民准備出海，農夫在田間忙碌，女人在家中照料孩子，或者做著針線，也許還有些燕子，穿堂而過，呢喃低語，守城的兵士們也在享受著陽光明媚。遠遠的，海上四十艘大船駛來，還沒能弄清楚狀況，一幫人已經直驅而入，打破了安寧，直教天堂成了地獄。那次的慘狀，令人發指，叫人不忍回眸：據明人《嘉靖東南平倭通錄》記載，倭入桃渚之後，“官庾民捨，焚劫一空。驅掠少壯，發掘冢墓，束嬰竿上，沃以沸湯，視其啼號，拍手笑樂，捕得孕婦，卜度男女，刳視中否為勝負飲酒。荒淫穢惡，至有不可言者。”“積骸如陵，流血成川，城野蕭條，過者隕涕。”毫無疑問，無戒備的軍民，對倭寇來說掠奪就成了便捷的快餐和囂張獸性的渠道，於是到了嘉靖中後期，倭患益熾。

    慘劇之後，桃渚城搬去中舊城建造，由戶部右侍郎焦宏親自督造，明正統七年(1442)六月開始至次年建成，這是我們現在所能見到的國保單位桃渚城。

    轉折點在公元1559年（嘉靖三十八年），數千倭寇再度大舉進犯桃渚，以桃渚等地為巢穴，桃渚城久被圍困，危在旦夕。時任台州知府的譚綸和負責鎮守浙東的都司參將戚繼光自寧波來援，由譚綸守海門，斷倭寇聯絡，戚繼光親自督戰，圍城七日七夜，桃渚軍民奮勇抗擊，並與抗倭名將戚繼光裡應外合，解桃渚城之圍，擊潰了倭寇主力，然後與譚綸會師，展開殲滅戰。這股倭寇終於全軍覆沒。戰後戚繼光在城的東西兩角建造了兩座敵台，這是戚繼光的軍事創造，也是中國歷史上最早建造的兩座敵台，為此，臨海人刑部郎中何寵於同年三月專門撰寫了《桃城新建敵台碑記》，勒之於石以紀其事。1564年（嘉靖四十三年）又進行了一次重修，桃渚城裡村中至今還保存著一塊刻有“（嘉靖）四十三年督造官柳應時、窯軍楊彩”的城磚。嘉靖四十年（1561），戚繼光依此在台州府城又修築了13座空心敵台。此後，戚繼光在桃渚等地九戰九捷，徹底擊敗東海倭寇。

    從此，黯淡了刀光劍影，遠去了鼓角爭鳴。沒有了戰爭，窩在群山懷抱的桃渚俨然成了一塊世外桃源。近代又逃過文革浩劫，在明代東南沿海修築的四十一個抗倭衛所之中，桃渚城算是幸運、完整的了。

    二、桃渚的歷史印記

    戰爭過後的桃渚人中，不僅有當地居民，還夾雜了當時戚家軍的兵士（據稱這裡的郎氏一族即為當年山東籍兵），一齊守護這座衛所。如今，桃渚城內的街巷仍然保持著明代的原始格局，東西向主街名為桃渚街，長370米、寬5.8米，貫穿東、西城門，跟連通南門的最長巷道衙門路呈十字交叉，交叉點有古樓聳立，其它纖陌般條條小巷迂回曲折，間隔著鱗次栉比民居古建。六百年歷史的化龍渠跟主街道平行，穿城東流。遠處看，這是座古色古香的古代城堡。

    江南氣候潮濕又瀕臨東海，木結構的房屋不太容易保存，如今城內明代及清前期的建築已經無存。明代的印記，卻也不是沒有，後所山娘娘廟旁的佛號石柱、水淺而清冽的名泉井和黃衙井、化龍渠，山上的烽火台遺址、四處砌城的城磚、石塊，也許都曾經歷經了那段烽煙歲月。

    清代中後期的建築比比皆是，盡管目前情況堪憂，民國以前建造的桃渚民宅幾乎是清一色的二層磚木結構，單層的房屋絕大多數均屬附屋，在現存的眾多民宅中，較有代表性的清代建築有郎家裡、郎德豐、柳宅和吳宅。

    依建築樣式，吳宅與柳宅的年代應該比朗德豐、郎家裡早些。高檐階吳家的檐柱雕飾圖案頗為繁富，但結構上卻又保留著斜栱的做法，斜栱在台州臨海一帶為明末至前康熙間的建築風格，乾隆以後基本不見。柳宅的建築風格與郎德豐相似，雕飾也一樣精彩，但雕刻的內容較郎德豐更為豐富些，另一方面與吳家一樣仍保留著斜栱的做法。

    郎氏是桃渚的世家，桃渚鄉間至今還保存著清道光三十年、光緒六年及民國三十四年刊刻的郎氏舊宗譜。郎德豐大門中開。裡面是完整的四合院，廂房與插翼的樓房契合，回廊與天井道地相通。每根廊柱上雕刻很是叫人注目，還有嵌在牆上的各式镂石窗花，木質雕花，幾何造型的別致與美感，怕是包豪斯大師也要學習的。

    郎家裡古宅的門額上篆書刻著“勤儉家風”，兩進台門，寬敞的四合院。畫棟雕梁，飛檐翹角，各式窗花一如郎德豐。此次調研，我們就住在郎家裡農家樂，老板娘真如阿慶嫂一樣精干伶俐，完全秉承了家風。大灶燒出的飯菜清淡爽口，常常我們跟這兩位大叔大嬸對桌飲食，屋外很寧靜，大叔每飯必自斟自飲家釀黃酒，我看到其樂融融的滋味，有時執意要我品嘗，味道很好。

    歷史的印記還在延續，除了城中多處毛主席語錄紅字標語的閃現，自然的給予也在延續：有些房屋不然搖搖欲墜，蕭然少人，不然就在低矮、陰暗中，隱約見一些駝背彎腰的遲緩身影，城與人俱老，城裡面是少有年輕人住了；人力所給予的也還在延續：南面城牆邊，簇新瓦亮的三層水泥樓房連成一片，前後錯落，這一角度已經不能夠見到後面的老宅了。十年前的規劃中，並不如此。

    桃渚城：1963年3月11日，浙江省人民委員會公布桃渚城為省級文物保護單位。2001年6月25日，桃渚城和台州府城牆同時被國務院公布為全國重點文物保護單位。

推薦閱讀：

重慶渝中區老鼓樓衙署遺址

北京孚王府

張家口懷來雞鳴驿

山西孝義中陽樓