在磚上雕刻，那些飛禽走獸、花鳥蟲魚、福祿壽喜、松鶴臘梅……我一仰頭，便看到了。

　　那些秦磚漢瓦，在砌房子時就已在排列組合之中有了自己的序號，動一動，一座房子往往會很快垮掉。

　　兒時的市河，有座磚橋，河從北流到南，穿城而過。橋旁邊有駁岸，用青磚塊塊壘就，糯米汁勾縫，漾漾在水波中，上面爬滿漫漶的青苔，厚重而依附。

　　拆橋的時候，許多人把青磚搬回家。一塊塊磚，砌捨棚、壘雞窩。我從河沿上，搬兩塊，用鑽子在青磚的中間，一點一點地斧鑿，做“石擔子”，卻不能舉起經年之重。
 

　　青磚可作磨刀石，以水養磚，質樸天成；中庸之道，潤心於磚。

　　那時候，我看到左鄰右捨的房子上有許多磚雕，就在房子與天穹，風雨際會之間。

　　一塊磚，冷如盤石，在它堅硬的表面，镂一朵花。不知道那是怎樣的能工巧匠，粗厚的手掌摩娑。想那個人屛聲靜息，靈活的指關節在磚上的移游，不輕，也不重；不緩，也不急。那塊磚，經過人手的硬質鐵器的輕輕劃磨，一朵花，便柔柔地醒在青磚之上，栩栩如生了。

　　龍鳳呈祥、劉海戲金蟾、三陽開泰、麒麟送子、獅子滾繡球……無聲的寓言演繹吉祥、美好。從實用和觀賞的角度，線條簡潔，風格渾厚，不求精巧和纖細，但求牢固，經得起日曬雨淋。

　　大門、照壁、牆面的建築構件，一只撲騰的鳥，銜來松枝、蘭花、竹、山茶、菊、荷花、石榴、臘梅這些植物，曾經裝飾過主人的多少鼾夢。磚雕鑲嵌在一堵影壁之上，寄寓了先人，對財富、平靜和健康的延綿祈盼。子孫們每天進進出出，遠近觀賞。磚雕上往往還有鯉魚、仙鶴、鹿、喜鵲……日昝移動，凹凸陰陽。青磚之上，樸拙守望。镂雕花鳥圖案，牢固而美觀，縫隙間花香流動，散發出五谷雜糧，羹調烹煮的袅袅炊煙。

　　磚在燒制的土窯中，經歷了怎樣的鳳凰涅盤。一千度的高溫烈焰燒烤，粘土坯身，潑水遇冷，變成青磚。這樣的一種不朽之身，萬年不腐。我想起，曠野上那一座座已經廢棄的土窯，光著油亮肩膀的窯工，挑著一擔擔的深沉，腱子肉鼓起的古銅色肩背，映襯恆古的蒼涼。背後，一縷狼煙四起，逸入遼遠的天空。

　　一塊青磚，留得住時光的冷峻和世事承托，那是镂刻在堅硬質地之上的精神之花。