幾乎在鎮上遇到的所有當地人都會告訴我們，這個時節，是一年中最淡的。更何況，還是個星期三。而我們看到的，卻是人擠人，散客的數量遠多於團隊，學生和小白領模樣的年輕人又是散客的主流。

　　這一天，巧克力客棧位於塘東街巷子深處的三間客房，有一間住了客人。而另一處位於獅子橋的獨院客房，則在幾天前被一個女孩長租下來，每天的租金談到200元，客人一住就是三個月，這樣一筆租金，便是近2萬。是什麼樣的房客，可以這樣長時間地停留在這裡？

　　巧克力說，是個年輕的女孩子。
[page]
　　除此之外，他沒打聽過什麼，也替她擋掉了我們的采訪。

　　在西塘，有很多這樣奇怪的“過客”，他們散布在這400多家民間客棧裡。人們不知道他們從哪裡來，到西塘要做些什麼，見多了，也就失去了好奇心，不去打聽緣由。而那些客人，就這麼氣定神閒地住著。

　　又比如就在我們去的前一晚，另一位租客到他們的“緣來緣在”咖啡館來，選個角落坐著，一句話不說，只聽他們聊天。他不離開，他們也就不打烊，只管自家人一路聊下去。一直到凌晨兩點，客人站起來說，你們要休息了吧，我也回去了。

　　巧克力一家子也猜測過，這些客人甘願沉沒在小鎮單調的日常生活裡，到底是為什麼？最浪漫的一種想法：是為了療傷吧？

　　當然，也有些人，像巧克力夫妻倆這樣，來了，住了，然後就盤下一家店面，自己做了老板。和傳說中麗江或者拉薩的故事很雷同，總是有身家不錯的都市白領前來，來了便不走，拋棄城中瑣事，來這裡開家咖啡店或者小酒吧。過上一兩年，膩了，才挪窩，這一走，又不知去了哪裡。

　　巧克力很低調，代他露面的是表妹阿寶，也算店鋪的掌櫃之一吧，是個有著陽光一般笑容的漂亮姑娘。

在西塘，“緣來緣在”好像一個句號，落在段落的盡頭。[page]

　　白天，閒逛到古鎮邊緣的臥龍橋，游客已經很少。當地朋友說，很快，碼頭會開在這裡，到時就要熱鬧了。橋的東邊，開著一間小咖啡館，有位姑娘帶著只小狗站在門口，笑靥如花地招呼：進來坐坐吧。小狗是只英俊的中華田園犬，額頭上的斑點猶如一枚銅錢，姑娘管它叫銅板。

　　這家咖啡館在西塘不算小。進門，是一個開放式的大間。一位光頭小伙坐在朝門的位置，隔著玻璃曬太陽，筆記本上放著電影。北面的陽台外，是一片池塘，水葫蘆密密麻麻鋪滿水面。隔著池塘，是農捨和農田。女孩說，她哥哥是這家店的老板，在池塘對面地裡種菜呢。

　　晚上十點，離開喧囂的酒吧街，沿著河畔緩行。不知不覺又走到“緣來緣在”。門虛掩著，燈光通明。落地玻璃窗，能看到屋裡的人圍坐桌旁，玩三缺一的麻將。我們走近敲門，銅板已經倏一下站起來湊到門口，一個男人也立刻站起來，拿開擋門用的凳子，開了門。這位便是老板巧克力先生。

　　巧克力早年在非洲打過工，回來後自己開始創業，做的是與進出口貿易沾邊的生意，後來他娶了個杭州姑娘，兩人常年生活在上海，每天打交道最多的還是數字。定期隨夫人回杭州娘家小住兩天，算是最大的休息了。

　　今年四月，他跟老婆第一次來西塘玩。24小時內，他們決定搬到這裡來。說做就做，再來時，已無暇玩樂，找地選房，能買的買，該租的租，先後在臥龍橋、塘東街和北柵開出了咖啡館、小客棧和飯店。兩個月後你若來，興許還能光顧他在塘東街的新酒吧。
[page]
　　除了這些店鋪，巧克力還租下了不少閒置的老房子，等著把它盤活。其實目前他手上的這些店鋪，拿到手時也都是幾乎廢棄的老屋，拗成現在的造型，租金已經翻了好幾倍。這是巧克力最得意的。

　　相比周遭，巧克力先生頗有些大手筆。與大多數留下來，開小店曬太陽的文藝青年們不一樣，這位巧克力膚色的溫州小伙子，壓根兒不懂文藝是怎麼回事兒，口中念的全是生意經。為什麼是西塘？賺錢當然是撇不開的，但賺錢之余，又能優哉游哉地睡到自然醒，下地種田，給朋友和客人燒大鍋飯吃，何樂而不為呢？

　　小時候有過想開餐廳的夢想，落進現實，就成了這家人民公社食堂。白牆上畫著毛主席頭像，梁間掛滿雲南玉米，灶台邊隨處擺著的鋤頭……所謂大鍋飯，是往一口大鐵鍋裡扔上七八樣葷素主料，焖些時辰，滿街飄香，配上老板親自做的粗糧饅頭，讓路過並吃上一口的文藝青年們高興得忘了北。

　　而今，夫婦倆和表妹隔三岔五待在這裡。閒的時候睡到自然醒，曬曬太陽，結交些過路的奇人異士，剛租的幾分地則試著多種些蔬菜，每天下廚燒幾個小菜，溫一壺自家特制的“人民公社特供酒”，再美不過。咖啡館不是每天開門，人民公社食堂也不是頓頓接客，巧克力說，沒事沒事，來前打個電話就成，保准給你開門。